Kamput, l’un des camps de réfugiés cambodgiens en territoire thaïlandais. Un camp plutôt petit, quelques milliers de réfugiés dans une clairière cernée par de lourds barbelés et surveillée en permanence, du haut de trois miradors, par des soldats de l’armée thaïe. Et pourtant, ce samedi après-midi, c’est la fête. Tang, qui est arrivé voilà sept mois de la province de Battambang, épouse Maï qui est, elle, originaire d’une région très proche de la frontière.
Hélas, trois fois hélas, l’article de ce matin renvoyait vers un reportage ancien, certes, mais encore brut de décoffrage et donc truffé de fautes. Mille pardons et merci à ceux et celles qui ont signalé cette bourde. Le papier est désormais en ligne dans une forme plus lisible. Retournez-y, si le coeur vous en dit.
On m’avait trop dit de Rio qu’elle était la plus belle ville du monde. Je n’y croyais plus. Et pourtant. Si on peut être sensuellement, physiquement pris par une ville, alors Rio est une amante qui vous fait regretter les quelques instants pendant lesquelles les sens doivent s’apaiser avant une nouvelle étreinte.
Un itinéraire dont les deux extrémités croates résonnent comme des loisirs mais dont les deux étapes en Bosnie, Sarajevo et Split, font par avance froid dans le dos.
Certes, l’effroyable guerre de l’ex-Yougoslavie remonte maintenant à plus de quinze ans mais les images nous poursuivent, agitée comme un spectre par le sentiment honteux que nous n’avons rien fait pour venir au secours de ces gens.
Il était une fois, en Terre de Feu, des hommes vivant en harmonie avec les animaux, les plantes, les saisons et les vents. Ils ne sont plus là pour en témoigner. L’homme blanc, depuis, s’est installé dans ces lieux inhospitaliers. Il apporta avec lui la religion et les microbes. C’est à peine s’il eut besoin des armes pour rester seul maître de l’endroit.
Il vaut pourtant la peine d’imaginer ce que pouvait être la vie avant que Magellan, percevant des brasiers allumés sur une côte emmitouflée de brumes, eut l’idée incongrue de la baptiser Tierra de los Fuegos, Terre des Feux. Appellation qui allait perdurer en se singularisant: Tierra del Fuego, Terre de Feu.
Entre la cordillère des Andes et le Pacifique, entre le désert brûlant des confins péruviens et la Terre de Feu, 10 millions de Chiliens vivent depuis l’automne 1970 une expérience unique. Malgré les attaques de la bourgeoisie sur sa droite et le risque de la violence anarchiste sur sa gauche, Salvador Allende tente de suivre cette voie chilienne vers le socialisme qu’il a tracée lors de son élection.
Il était une fois dans l’Ouest rien du tout. Rien. Enfin presque rien. Aux confins de la plaine éternelle et de la montagne absolue, au revers des premières collines, au confluent de deux rivières d’argent qui ne se nommaient pas encore la Bow et l’Elbow, un rendez-vous pour bisons roux, ours bruns et loups blancs.
Le premier Indien était passé depuis quelques milliers d’années, mais avait poursuivi son chemin vers le Sud. Le premier homme blanc, lui, en était encore à chercher le passage qui, par-delà l’océan, lui permettrait de gagner les Indes. Et, bien entendu, le sable gris bordant le lit de la Bow et de l’Elbow n’avait jamais été foulé par le sabot d’un seul de ces chevaux que les explorateurs européens amèneraient dans les cales de leurs caravelles. Bref, ce petit coin d’univers était un coin de paradis, à peut près vierge et complètement innocent.
C’est tout juste si je l’avais croisé, étoile montante de la musique gitane, dans tel bar d’Aigues-Mortes où il venait souvent en voisin. Aujourd’hui, je regrette de n’avoir pas tenté une vraie rencontre mais alors, je préférais déjà aux vedettes en pleine lumière les humbles de la pénombre. Dans le cas de Manitas, j’avais tort.
J’en ai pris conscience bien plus tard, lorsqu’en 1994 nous nous sommes rencontrés à Genève. J’avais à l’esprit ses frasques amoureuses, ses voitures de luxe jouées et perdues aux dés, sa légende. C’est un tout autre homme qui m’a accueilli, simple, réservé, pudique, croyant. Après de longs mois de silence, il reprenait provisoirement la guitare et la route pour soutenir ses neveux du groupe Camargue.
Coup de colère à la lecture de Marianne, ce vendredi matin. Un long article à charge y accable Somaly Mam, cette jeune femme cambodgienne qui, depuis plus de vingt ans, se bat pour faire sortir des fillettes des bordels de son pays.
Quel est donc le tort de Somaly aux yeux de la presse d’aujourd’hui ? D’avoir été amenée au bordel par ses propres parents, plutôt que vendue comme elle l’a dit parfois ? Et alors ? Ce qui est sûr, c’est qu’elle a été une gamine prostituée mineure et qu’elle ne l’avait évidemment pas choisi. Elle s’en est sortie, bravo ! Comment ? Tous les moyens sont bons quand on doit sauver sa peau.
Dans le Guiness des records, ils doivent bien être une bonne douzaine, les lieux à se proclamer « plus petit village du monde ». Mais en Istrie croate, pas de doute, le plus petit village du monde, c’est ici, à Hum. Oui, Hum ! A lui seul, le nom laisse déjà un rien perplexe mais c’est comme ça !