Raoul Lélias par Bernard Le Bossé
Epitaphe pour un épicurien zoophage

J'ai connu Raoul en 1976, par 6000 metres de haut, entre deux nuages. Les hautes
altitudes facilitent les rencontres, forgent les relations, créent des liens et, comme
le disait Antoine Blondin, « le zinc est un métal conducteur d'amitié ».

Dans un ciel bleu azur, a quelques encablures de I'équateur, un Viscount poussif
d'Air Ceylan reliait Colombo a la capitale des Maldives. Sur ce vieux coucou a
hélices, Laurent Voulzy aurait pu avec délices improviser « De Ceylan a Malé,
sur les ailes d'Air Ceylan, c'est long, c'est lent... », tant nous nous déplacions a un
train de sénateur, slalomant entre cirrus, stratocumulus, cumulonimbus et autres
professeurs nimbus.

Habillé comme Tartarin d'un ensemble deux pieces safari, couleur mastic,
l'aventurier chasseur d'éléphants vint m'entreprendre alors que, scotché au hublot
panoramique du vieux coucou déglingué, je contemplais béat, coté babord, le bleu
indigo de 1'océan Indien.

D'un abord facile, ce personnage haut en couleurs me fascina d'emblée. Il portait
en lui la marque-dela démesure, il €tait hors de toute norme. En dix minutes, je
savais tout de son passé, une « I¢liade » comme dans Homere, et son futur
semblait déja une odyssée.

Docteur émérite, pacifiste avant 1'heure, il fit son service militaire au pays des
beaux maoris et des vahinés harmonieuses. Affecté au SMCB, c'est a bord de « La
Coquille », matricule A678, qu'il sillonna les archipels polynésiens pour
surveiller la radiobiologie de la faune et de la flore.

Des le 2 juillet 1966, nos bidasses en folie déclenchaient un feu d'artifice
permanent sur l'ile du « grand secret ». Pendant huit ans, 41 tirs aériens (dont 8
bombes H mégatonniques) vitrificrent toute vie animale et végétale dans les deux
paradis insulaires qu'étaient Mururoa et Fangataufa.

De retour de ses missions de prélévements biologiques dans les lagons turquoise
des Tuamotu et des baies enchanteresses des Marquises, notre bon docteur ne
pouvait rester de marbre devant ces destructions massives, aussi débiles
qu'inutiles. Raoul eut a Mahina des coups de gueule mémorables avec ses
supérieurs hiérarchiques. Il fut d'abord mis au mitard ou il médita tard, et ensuite
au placard ou il eut le cafard.

Son anatomie de plongeur de combat fit alors des vagues dans tout le Pacifique
et méme parfois des tsunamis qui furent ressentis jusqu'a Paris. Cantonné pres du



phare de la Pointe de Vénus, le médecin contestataire consacra alors son temps a
relire Loti, Stevenson et Melville, tout en contant fleurette aux midinettes aux
beaux minois, parfumées de monoi Tahiti.

La botanique 1'absorba. Les filaos chevelus bercés de souffles lents emplissaient
ses oreilles de leurs plaintes divines. Le tiaré odorant titillait ses narines, les fruits
délicieux n'étaient plus défendus et Raoul avait faim : il voulait manger de la
banane, il avait soif et il buvait de I'eau de coco.

La vahing¢ était jolie et avait besoin d'une caresse, comme dans la chanson :
Aue! Ta'vu Here! Tapiri Mai! E! Aue! Mama E! E Maa Kera!

Sa prédilection pour les plantes exotiques le conduisit vers les especes dont les
noms sont & consonance teutonne. Messerchmitia argentea, caevola fructecens,
suriana maritima, les trois pionnicres des atolls coralliens, avaient ses
préférences. Il les citait a tout propos, voulant par ces termes savants épater la
galerie.

Si ces trois especes sont spontanées et omniprésentes dans toutes les iles de la
Polynésie, le cocotier a ét¢, lui, introduit par I'homme.

Et, partout ou Raoul débarqua, les jeunes cocotiers passerent de vie a trépas sans
connaitre de vie future ni de progéniture. Pas du tout écolo, le jeune bidasse
destructeur, car si le chou du cocotier est un pur délice, il en fallait beaucoup pour
rassasier notre homme.

Quarante ans apres son passage sur Réao, Puka Puka ou aux Actéons du Sud, c'est
un véritable désert végétal et pas question d'incriminer le feu nucléaire pour cette
destruction massive dans ces atolls €loignés. Des 1966, un dangereux terroriste,
sorte de Ben Laden avant I'heure, médecin de son état, avait abattu des milliers
de coco nucifera juvéniles, en toute impunite.

A Papeete, rue Colette, bien avant Belmondo dans Tendre voyou, l'apprenti
comédien jouait les jolis coeurs aupres des délicieuses et avenantes serveuses du
Royal Kikiriri, le restaurant branché des années. Lorsque Raoul commandait un
mahi-mahi de deux kilos, un aréopage de ravissantes vahinés l'entourait aussitot
pour assister au spectacle.

I1 fallait le voir mastiquer la chair délicieuse de la daurade coryphene, fraichement
péchée. Ses ratiches incisives aidées de prémolaires puissantes agissaient comme
des tronconneuses géantes. La poiscaille toute fraiche disparaissait dans son
burlingue grand format a la vitesse de 1'éclair. Les protéines animales
fermentaient de manicre exponentielle et atomique dans ses boyaux alambiqués.



Raoul avait le mégacdlon sous deux kilos de pression et l'intestin gréle en pleine
sinusoide, ¢a gargouillait de la tripe, ¢a ronronnait dans la soute, ¢a mitonnait
dans le fourneau.

Ses coleéres dantesques, qui firent trembler 1'état-major de Mururoa, lui montent
alors au plexus, de la rate, de la vésicule, de la sous-ventriere, du foie et du pylore.
L'ensemble constitue une centrale thermique pleine de fils qui font masse, d'ou
les courts-circuits et le souffle haletant. Ce n'est plus un homme, mais Neandertal
dans ses instincts primitifs de survivance animale. Raoul est une béte, un fauve
en pleine digestion, a I'Ecole des cadavres. Les acides aminés passent alors de
l'intestin gréle dans le sang pour étre transformés en adénosine triphosphate
geénérateur d'énergie dans la centrale mitochondriale. C’est une véritable bombe
nucléaire en pleine gestation.

Ticho Brahé était atteint aux reins, Racine au foie, Rousseau a la vessie, Richelieu
au rectum. Eh bien, Raoul souffre de la tubulure. Ses instincts carnassiers ont
entartré ses canalisations. Les décilitres de biere Hinano, les énormes homards
thermidor de l'ile de Sein, les soles géantes de Douarnenez, les kinilao tanguigui
de Zamboanga, les lamellibranches « greenlips » du Milford Sound, qu'il entasse
depuis des années dans son burlingue en cinémascope, fermentent de manicre
c¢linienne dans sa tuyauterie déglinguée. C'est Bagatelle pour un massacre, dirait
son confrere Louis Destouches.

Est-ce un homme ? Pas seulement, c'est aussi un médium, un émetteur-récepteur,
un grand séducteur aux pouvoirs de magicien. Sa peau, ses yeux, toute sa cage
thoracique et son fameux estomac sont autant d'antennes ultrasensibles qui
captent les forces vives passant a sa portée. Accumulateur singulier, il les
emmagasine et les restitue a la demande selon le role et un ordre de forces que lui
seul connait.

Sa raison n'a rien de raisonnable. Sa misogynie colossale et sa rancceur contre le
genre humain ne peuvent s'analyser par aucune logique. Tout ce qu'on peut dire,
c'est que sa force immense, son étrange puissance, monte du fond de la béte.

Peut-&tre, les jours rarissimes ou il est gai, a-t-il suivi les conseils de Pantagruel ?
Peut-&tre s’est-il levé des le matin et a-t-il paradé dans son lit dans les Beaux
draps pour esbaudir ses esprits animaux et épastrouiller la tourbe scélérate ?

J'en doute. Sa tristesse est celle de la tripe. Il n'y a plus de sous-nitrate de bismuth
qui puisse guérir Raoul de son mépris pour ses semblables.

C'est un grand fauve, bati a chaux et a sable. Dans l'avenue Bruat, il faut le voir
au volant de sa vieille Ford Mustang décapotable, chemise tahitienne a fleurs sur



son torse velu d'ursus speleus, jouer les capitaines Troy a la dérive sur la Bounty
de Christian Fletcher, en route vers 1'ile de Pitcairn.

Le réve des mers du Sud prit fin en octobre 1967. Terminé le son vibrant des
ukulélés, terminées les gigantesques agapes et les tamaras sans fin de Punauia,
plus de sieste lascive sous les pandanus odorants dans les bras d'une petite
Rarahu, mais une enfilade de colliers de fleurs de frangipanes a son départ en
DCS de Faaa.

Raoul, la larme a l'ceil, déclenche son vieux Leica pour une supréme vision de
I'Eden magique alors qu'une noria de vahinés en fleurs et en pagnes entonne le
doux chant du départ et les himénés qui rendent tristes. Personne ne connait
exactement le sens des paroles tahitiennes : Bon voyage mon beau tane, le soleil
brillera bien sans toi, tu peux faire une croix, on a fini de t'aimer, Bon voyage et
ne reviens jamais.

Le bleu des mers du Sud est remplacé par le gris uniforme du Finistére Sud.
Comme dans Un singe en hiver, Raoul entre dans un nouvel univers triste et froid,
bien loin de sa chere et regrettée Nouvelle-Cythere.

Finis La route de corail de Marcel Isy Schwartz, L ‘aquarium de Dieu de Bernard
Gorski. C'est maintenant Reflets sur la sombre route de Pierre Loti. Ses livres de
chevet sont désormais Tahiti et sa couronne de T'Sertevens et Les immémoriaux
de Victor Segalen.

Le magique triangle polynésien (Rapa Nui, Hawai, Nouvelle-Z¢élande) s'est
considérablement rétréci en un Plogoft, Plouhinec, Pompren.

Les vahinés au doux parfum de gardenia tahiti sont remplacées par des
bigoudénes cornues qui sentent le beurre rance. Le poisson cru au lait de coco et
citron vert s'est métamorphosé en merlan frit pommes de terre, la popoie a I'uru
de Fatu-Hiva s'est transformée en austere pain de ménage-beurre sal¢. Le sous-
nitrate de bismuth des laboratoires Adrien est de nouveau au rendez vous pour
guérir la déprime qui mine l'ex-taote de la pointe de Vénus, qui ausculte
davantage le passé que ses patients alités de la Pointe du Van.

Une rencontre décisive va changer sa vie, devenue bien terne et sans lendemain.
Martine est sa nouvelle vahiné, sa nouvelle Cythere et sa nouvelle ivresse. Il lui
dit des motus et il I’enivre de ses belles paroles et de ce vin de palme qui, en
douceur, méne aux matins calmes.

I1 Tui fait tout le kamasutra des Indes galantes, pas d'amour a la missionnaire mais
d'ardentes brouettes mongoles, de puissantes sarbacanes mois, sans oublier le
strapontin birman qui rend dingue et le pissenlit bulgare qui enracine. L'extase



par les plantes sauvages entraine rapidement sa chérie vers la douce félicité de la
maternite.

Deux adorables bambins vont naitre de ces effusions de chair : une petite Agathe
qui, dans le ventre de sa mere, sera bercée par le doux clapotis des lagons
maldiviens alors que le petit Louis ne connaitra que le rugissement des vagues de
la pointe du Raz, le tonnerre des déferlantes de la baie d'Audierne ou le
mugissement sourd de la marée montante dans le loch de Plogoff.

Entretemps, nos jeunes tourtereaux auront découvert des sites archéologiques
prestigieux comme les pyramides de Chéops, les splendeurs mayas de
Teotihuacan ou 1'indonésienne et troublante Borobudur. Mais le haut fait de ces
jeunes années fut le voyage dans I'Ouest américain. Arrivé a Los Angeles par la
Pan American Airways, Raoul choisit chez Hertz, la plus grosse des Pontiac
affichant un nombre de chevaux a trois chiffres.

La belle américaine consommait plus de 20 litres aux cent kilometres mais a cette
époque, ou les barbus enturbannés ne nous embétaient pas, le pétrole ne cofitait
pas plus que quelques cents le gallon. Au volant de ce cheval fougueux, notre
conquistador joua de nouveau les Belmondo avec son Annie Girardot, comme
dans le film Un homme qui me plait de Lelouch. Il organisa un « lacher »
d'Indiens navajos a cheval sur de puissants mustangs pur-sang qui cavaleérent de
concert avec la Pontiac débridée.

Dans un nuage de poussiere, devant le célébrissime Monument Valley, cigarette
Marlboro coté babord, un certain sourire coté tribord, le bras gauche sur la
portiere, deux doigts sur le volant, talon a fond sur 'accélérateur, pointe du pied
préte sur la pédale de frein, le beau Raoul voulut épater sa belle squaw en
slalomant entre les tas de sable de 1'Utah sauvage. C'est tout juste s'il ne sortit pas
sa Winchester pour dégommer deux ou trois Apaches audacieux qui reluquaient
trop la visage-pale quelque peu décomposée par tant d'émotions fortes.

Le soir, devant un feu de camp, alors que deux énormes T-bone steaks grésillaient
sur une braise ardente et que des odeurs protéinées titillaient les narines du beau
cow-boy, Raoul eut cette interrogation magique qui, par la suite, émut le Tout-
Hollywood :

« Quand est-ce qu’on Dean Martin ? »
« As soon as possible, my dear! » répondit, in english, la divine.

Requinqué par cet afflux massif de calories animales, Raoul voulut initier Martine
a la magie noire de la volte ¢étoilée. Tout y passa, les nuages de Magellan, la



nébuleuse Andromede, la voie lactée, Orion et ses quatre phares : Bételgeuse la
géante rouge, Bellatrix, Aldébaran et Rigel la bleue.

Avant le coucher dans un tipi typiquement apache, Raoul déclama quelques
alexandrins de son auteur fétiche, le regretté¢ Georges Fourest : Les constellations,
c'est mon réve qui passe et l'univers entier meurt de ma cécite.

Bernard Le Bossé
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